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FRISSONS FIN DE SIÈCLE
ou
LE LECTRON ACTIF*
EXIT le livre, ses pages et sonpoids 
dans la main, l'odeur du
papier neuf et de la feuille jaunie.
Exit le chercheur rat, le bureau
submergé, la bibliothèque qui
s'écroule... L'évolution technolo-
gique suit son cours, engendrée
par les formidables mutations d'un
marché en pleine expansion et
l'attente sociale inévitablement
concomitante. Quoi de plus natu-
rel que d'employer le potentiel
technique disponible au service
de l'activité la plus éminemment
intellectuelle ? L'essentiel du tra-
vail humain consistant à gérer des
signes, cela tient du meilleur
humanisme. Logiciels et matériels
existent, reste à les orchestrer
savamment sous un poste de tra-
vail unique.
*. Autour du PLAO (Poste de lecture
assistée par ordinateur), station de travailpour chercheur conçue par la Bibliothèquede France. Détails techniques : BBF, t 35,
n° 2, p. 161-163 ; Livres-Hebdo, n° 21, 25 mai90, p. 30 ; Sciences t vie micro, n° 74,juil-août 90, p. 109.
A supposer qu'il tienne ses pro-
messes, ce poste comblera bien
des voeux en abolissant tout obs-
tacle matériel par la suppressionde l'infernal circuit BU-BN-retour
au domicile via la déception et
l'énervement, le renvoi du clas-
sement abscons et de la cote
cryptographique à des mots
clairs, la chute de l'attente mau-
dite et de l'emprunt différé dans
un passé révolu de bonnes vieil-
les pratiques... Mieux ! Lieu magi-
que, il va pulvériser nos dernières
notions d'espace-temps en battant
des records d'instantanéité, ra-
menant l'écart et la distance à unpoint, faisant coïncider le désir et
la satisfaction en une quasi-simul-
tanéité, donnant un accès direct et
intégral au document recherché
au lieu et à l'heure de la de-
mande !
Alors le livre deviendra texte par
l'entremise de la numérisation et
le texte s'ajoutera au texte pour
élargir l'unité de travail en corpus
thématique, banque de données
structurable et modifiable à merci,
la page se libérera des contrain-
tes formelles - cadre de papier,
bornes éditoriales, ordre séquen-
tiel, durée unique... 
-, 
devenant
page évolutive et mouvante, défi-
lant, s'affichant, se formant et se
déformant sous le travail, s'infor-
mant et se comparant, gorgée de
notes, avalant les commentaires,
coupée collée, s'interpolant, fai-
sant des brèches, ouvrant le texte,
éclatant la lecture, instituant des
niveaux, proposant des entrées,
donnant cours à toutes les diago-
nales, sujette aux variances et aux
échos, facilitant les interprétations
et les polyphonies dans une
« grande fête de la littérature
transversale, de l'interprétation
entre les lignes » où « l'ordre
devient la présence simultanée
d'ordres divers » et où « il appar-
tient à chaque lecteur de choisir
le sien » (Umberto Eco).
Grâce aux performances machi-
niques, le temps traditionnelle-
ment passé aux divers repérages,
collecte des données, consulta-
tion des index et autres va-et-
vient... 
- 
75 % du temps de la
recherche selon Christian Jacob
-, 
la prise de notes manuelle, la
mise en fiches, le listage des mots
clés, le relevé des passages fon-
damentaux, récurrences et articu-
lations, l'établissement d'un thé-
saurus, ce temps s'élargit pour la
réflexion, la création intellectuelle
et la décision. Totalement respon-
sable de sa lecture, le chercheur
circonscrit, structure et pro-
gramme le texte comme il l'en-
tend, la machine enregistre
comme on marque l'endroit d'un
trésor enterré pour le retrouver, et
sa mémoire synoptique peut en-
suite afficher à la demande tous
les repères, tous les réseaux sé-
mantiques sous-jacents permet-
tant de faciliter la poursuite du
travail.
Piège labyrinthique
Reste une crainte dans ce
contexte béni d'appropriation où
« chacun des signes devient à son
tour écriture pour de nouveaux
discours » (Michel Foucault):
l'invasion du texte par une glose
galopante ; sa disparition dans les
ruptures multiples de l'hypertexte
et les fantaisies savantes de l'inter-
texte, soit « l'impossibilité de vi-
vre hors du texte infini » (Roland
Barthes). Déjà morphologique-
ment si différent de la source
papier, ce noyau luminescent,
« ...dés lors envisagé comme un
ensemble d'éléments variables et
reconfigurablesdynamiquement »(Roger Laufer), devenu combi-
naison virtuelle, chaîne articulée
de signifiants, n'encourt-il pas par
cette soumission à tant d'érudites
manipulations une perte définitive
d'identité ?
Plus encore, au-delà des modifica-
tions, voire des déviances possi-
bles du texte initial, « le mouton-
nement infini » (Foucault) des
traces successives s'efface sous le
dernier discours, enfouissant
toute l'histoire du parcours ré-
flexif... Palimpseste toujours
gratté, toile sans cesse repeinte
sans autre responsabilité que le
plaisir intellectuel toujours renou-
velé de vivre infiniment son
commentaire personnel. Tant
d'ouverture permettra, à l'évi-
dence, d'approcher au plus près
la complexité de la pensée vi-
vante, de dilater son déroulement.
Elle risque en même temps d'en-
gendrer un nouvel enfermement
de ce lecteur « actant », auteur
d'un nouveau texte, qui pourrait
se prendre au pur jeu de l'esprit,
voire de l'arbitraire esthétique,
réactivant sans cesse sa lecture-
écriture en un réseau croissant de
correspondances et d'analogies,
où tout serait relié à tout, sans fin,
où tout serait sémantiquement
corrélé, subtilement connoté,
« ... la tâche du commentaire ne
pouvant par définition jamais être
achevée »: un chercheur aux
commandes d'une méga-réson-
nance, « prolifération nécessaire
de l'exégèse » (Foucault), « dy-
namique de la sémiosis illimitée »(Eco)..., scribe écroué dans le
piège labyrinthique de ses pro-
pres échaffaudages. Montaigne
disait déjà : « Il y a plus de livres
sur les livres que sur tout autre
sujet. Nous ne faisons que nous
entregloser ».
Pouvoir suprême
Un tel pouvoir d'agir ne risque-t-il
pas de rendre le chercheur com-
plètement désinvolte à l'égard du
texte initial ? De l'auteur et de
l'éditeur dont il investit tout l'es-
pace ? Par ailleurs, et de façon
paradoxale, irréversiblement in-
souciant de ses propres oeuvres,
faisant quant à lui métier de l'iné-
dit et de l'inachevé, donnant dans
la multiplicité des créations non
authentifiées par l'édition, sans
autre sanction que sa propre
complaisance à reprendre ce
qu'autrui avait d'abord achevé... ?
Articles et livres personnels pour-
ront-ils franchir l'étape du perfec-
tionnement bienheureux pour im-
poser leur signature ?
Cette nouvelle solitude va contri-
buer à l'extraire davantage du
reste de la bibliothèque, achever
de dénouer les contacts humains
qui naissaient à l'occasion d'un
questionnement, d'une recherche
documentaire classique ou infor-
matisée, d'un emprunt de livres,
reléguant ces souvenirs au passé
de la bibliomatique, les bibliothé-
caires à la conservation et les
collègues à d'autres PLAO.
Pouvoir suprême, splendide iso-
lement, désengagement social
ressemblent fort à une démission
politique et ne sont pas sans
rappeler ces anciens contestatai-
res englués dans le conformisme
de la technocratie dominante qui
pratiquent avec assurance la lo-
gomachie du sérail comme s'ils
décidaient de la marche du siè-
cle... Serait-ce la victoire finale de
l'individualisme techno-logi-
que ?... Le culte de la rhétorique
privée ?... L'ère de l'autocratie
absolue... ? « L'accouchement d'un
Narcisse sans légende et ba-
vard (Pascal Quignard) 
... 
qui
« s'enfonce dans la nuit du lo-
gos »... (Francis Ponge) ? La tour
d'ivoire parmi les tours de verre
frappée de démiurgie ? La criti-
que dialectique et le débat public
seraient-ils appelés à disparaître
au profit d'un vaste approfondis-
sement du concept par la
construction et la déconstruction
du même et de son contraire,
dédale logocentrique de nos éli-
tes initiées... ? Aux temps de leur
toute puissance, textes et livres
guidaient les peuples. Ils peuvent
aujourd'hui faire oublier le cri de
la place publique dans « le feuil-
leté de la signifiance » (Barthes).
C'est ainsi. « De nos jours les
batailles décisives sont celles de
l'esprit » (Robert Escarpit), « ...le
lecteur sait sur-le-champ que le
monde peut distraire de la terre et
ne pas l'habiter... » (Quignard),
« l'appartenance à une commu-
nauté est... » « ...de plus en plus
d'ordre technologique » (Bernard
Stiegler)...
L'optimisme serait d'y voir le
triomphe d'une vraie citoyenneté,
l'émergence ultime de la démo-
cratie, le retour souverain de So-
crate dans la Cité, la victoire du
savant sur le politique, le règne
achevé de la mémoire active... La
conquête individuelle du texte,
qui fut d'abord Verbe, Loi, Savoir
ou Idéologie imposant à tous un
modèle de vie, l'anéantissement
de sa lettre qui semblait si défini-
tivement installée, de son autori-
taire imposition le désacralisent
aujourd'hui totalement. En pre-
nant la parole, le chercheur s'em-
pare d'un fabuleux pouvoir et
s'inscrit comme auteur-éditeur
omnipotent, poussé par le frénéti-
que besoin d'apposer sa marque
personnelle... D'aucuns parleront
d'anarchie, suggérant que le texte
numérisé et les libertés qu'il gé-
nère sont de l'éminemment sub-
versif... 
- 
démocratie et anarchie,
diront les autres... Mais la tâche
de l'homo electronicus du proche
XXIe siècle n'est-elle pas de
« réorganiser sans cesse le
monde à partir de sa propre si-
tuation ? « (Eco).
La première mémoire
Quoique d'apparence révolution-
naire, ce PLAO marque un tour-
nant logique dans la progression
continue de l'écrit. Si le texte
vidéo rappelle, par son déroule-
ment vertical, le volumen antique,
il se place avant tout dans la pure
tradition d'une révolution vieille
de 18 siècles, celle du codex, qui
contribua à l'élaboration de nou-
velles structures mentales. Fonc-
tionnellement plus adaptée au
feuilletage, au retour en arrière, la
présentation du codex en cahiers
favorisa en effet l'essor du par-
cours sélectif. En introduisant des
aides à la lecture- index, tables,
commentaires, concordances -,
la composition hiérarchique du
texte permit au livre scolastique
du XIVe d'être plus précis, de faire
des citations, d'avoir des référen-
ces, inventant déjà la possibilité
d'une libre circulation, facilitant le
travail d'étude et de consultation.
Nul ne fut plus tenu de lire inté-
gralement un texte pour trouver
une information. Le PLAO porte à
son comble cette liberté d'usage,
à l'intérieur du texte lui-même,
mais aussi, et c'est le suprême
plaisir, à l'intérieur de l'espace
que l'on conçoit et que l'on crée!
Pourquoi donc regretter le livre
clos, la page gardée, l'ordre ré-pressif et le discours enchaîné
comme unique vérité quand un
souffle nouveau dévoile les sour-
ces universelles à la vitesse lu-
mière ? Quand il permet d'aller
de l'une à l'autre en construisant
son mode de lecture propre ?
D'agrandir la pensée en libé-
rant toutes les capacités intellec-
tuelles ? D'accroître prodigieuse-
ment la vitesse de travail ? Quand
une bibliothèque taillée en cer-
veau puce peut contenir l'ensem-
ble de la mémoire humaine et
restituer sans faille et sans délai le
morceau choisi, eût-il été initiale-
ment conservé dans une réserve
antique à l'autre bout du monde ?
Symbole éternel de liberté, le
livre s'est progressivement éman-
cipé de la matière, empruntant,
pour franchir l'espace et le temps,
des supports de plus en plus
légers, de plus en plus mobiles et
transmissibles. D'abord inscription
dans la pierre, puis tablette d'ar-
gile et gravure dans l'écorce ou
trace sur soie de Chine, de papy-
rus en parchemin, recopié, com-
menté, transmis par les moines et
les clercs, multiplié par les bien-
faits de l'imprimerie, essaimé
grâce au plomb par-delà les
frontières... Ne courait-il pas tout
droit vers un avenir immatériel faitd'ouverture et de mouvance ?
N'allait-il pas au-devant de l'oeu-
vre impondérable, de l'écriture
transparente mémorisée sous
forme de programme latent, at-
tendant qu'un lecteur la produise
sur écran et agence ses différents
modules en chaîne opératoire ?
Chaque étape culturelle véritable
prolonge la tradition par d'éton-
nantes synthèses. Inédite, la créa-
tion devient alors inéluctable.
Dans ce siècle plus que tous
habité par l'écrit, dont l'informati-
que renforce encore la prépondé-
rance, le PLAO s'érige dans le
droit fil de l'histoire. Il réalise le
futur en amplifiant et en amélio-
rant ce qui naissait déjà de la
culture et de la sensibilité
contemporaines. Le livre tradi-
tionnel ne disparaîtra pas pour
autant de ses assises de pa-pier. « Le grand réseau électroni-
que ne supprime pas la vieille
écriture, au contraire, il renvoie
aux millions de textes, articles,
publications spécialisées, jour-
naux qui s'accumulent chaquejour dans les bibliothèques et
centres de documentation. Il n'y ajamais eu autant de pages impri-
mées sur la planète. Les bases de
données fournissent au chercheur
un fil d'Ariane pour le labyrinthe
de la bibliothèque mondiale »(Pierre Lévy). Le livre sera tou-jours le premier matériau, source
concrète et objet de découverte
pour le lecteur qui voudra l'abor-
der sans anticipation. Née voilà
6 000 ans, l'écriture n'est-elle pas
elle-même l'ancêtre durable des
technologies du langage ? Quel
que soit son support, elle fut et
reste notre première mémoire
extérieure.
Les racines du temps
En parfaite harmonie avec la nou-
velle vision du monde, la lecture
électronique prouve les progrès
de l'écrit. Les technologies actuel-
les invitent à quitter l'opacité des
choses, les systèmes formels, la
réduction méthodique, la posses-
sion exclusive et pétrifiée pourjouer librement l'interactif et le
relationnel, participer à l'oeuvre
ouverte et à l'inspiration créatrice.
Nouvelle lecture, qu'accompagne
une écriture nouvelle... Les textes
de Queneau et de l'OULIPO**
projetaient déjà les prouesses
combinatoires de nos machines.
« La littérature ne fait que com-
mencer » (Butor), «...l'auteur de
demain créera des matrices de
textes. » (Lévy).
**. Ouvroir de littérature potentielle.
Liaisons, modulations, textes et
pensées interfèrent en un réseau
anonyme de production... Se-
rait-ce l'élaboration progressive
du Livre unique, total, la Somme
depuis toujours rêvée... ? « L'oeu-
vre véritable consiste moins dans
sa forme définitive que dans la
série d'approximations permettant
de l'atteindre » (Italo Calvino). Ce
qu'un auteur n'a jamais pu réussir,
l'ensemble des lecteurs-scrip-
teurs pourraient-ils en ébaucher
les fondements pour aboutir à une
« transformation sans reste, ré-
sorption intégrale de tous les
discours en un seul mot, de tous
les livres en une seule page, de
tout le monde en un seul livre »(Foucault)... ?
En attendant, le fonds de classi-
ques électronique que la Biblio-
thèque de France se proposed'offrir à l'ouverture pourrait sym-
boliser le corpus de base com-
mun ou la « bibliothèque idéale »
de référence qui manque souvent
si cruellement au lecteur émietté
d'aujourd'hui. Réactualisée par la
Renaissance occidentale, la lec-
ture des Anciens - comme celle
des Modernes qui en font fi-
gure - est toujours le garant de
notre culture... En la matière, tou-
tefois, les Américains nous ont
encore devancés en numérisant
d'ores et déjà toute la littérature
grecque ancienne sur CD-ROM,
d'Homère au VIIe siècle, le The-
saurus linguae graecae, ensem-
ble documentaire sans précédent.
Texte interminable qui permet
toutes les opérations, la bibliothè-
que nouvelle, totale et infinie
comme celle de Borgès, emma-
gasine l'immémorial pour libérer
complètement l'esprit de l'homme
contemporain. Se réappropriant
l'achronie initiale, elle plonge
dans les racines d'un temps qui se
démultiplie en fragments dont les
diverses trajectoires sont ensuite
appelées à disparaître. Il est ainsi
permis de vivre sans intervalle
l'instant et la pensée, l'éphémère
éternel, mode immédiat d'être au
monde que l'on avait abandonné
pour inventer le temps historique
et linéaire. Post-histoire, post-mo-
dernité qui rompt les contours et
cesse d'être un point de coordon-
nées pour inviter à vivre de
multiples possibles. Si le texte
aujourd'hui divague et s'élargit en
flux ininterrompu qui accueille
l'écart et la virgule, la marge et la
passerelle autant que les caractè-
res, c'est qu'il incarne la fluidité
de l'espace cérébral. Signes de
lumière, les traces de l'écrit mo-
derne s'allument et s'évanouissent
dans l'impossible unité du lan-
gage, « au niveau des racines où
se confondent les choses et les
formulations » (Ponge). «...Re-
partir à zéro et réenvisager ce
que peut être une situation tota-
lement indifférenciée » (Jean
Baudrillard), sorte de méditation
« du côté du léger, de l'aérien, de
l'instantané, du fragile, du trans-
parent, du frais, du rien, mais dont
le vrai nom serait l'interstice sans
bords pleins, ou encore le signe
vide » (Barthes), peut être le
gage de notre époque.
Prolégomènes d'une herméneuti-
que exponentielle (!) titrait une
communication « savante » du si
divertissant Littératron d'Escar-
pit... où de sublimes concepteurs
découvraient rétrospectivement
dans la presse ce qu'ils avaient
bien pu vouloir dire, la veille,
dans leurs interventions, qui sub-
jugât à ce point les audiences...
Souhaitons que l'ivresse et le ver-
tige qui prennent à écouter les
brillants exposés de ces Mes-
sieurs de la Bibliothèque de
France n'échauffent pas trop les
esprits simples, ne fassent pas
chevaucher trop de nuages -
quelle que soit l'excitation biblio-
théconomique qui les anime! - et
ne dissimulent pas un vaste pari
sur l'inconnu techno-scientifique.
« Si par un jour de 95, un cher-
cheur... » s'arrête à la Très
Grande, qu'il soit bien inspiré et
qu'elle tienne les promesses de
ses hiérarques!
J'aurais, quant à moi, adoré qu'un
tel ordinateur m'assistât...
Août 1990
